Aspirations inspirées - ou l'inverse ?

Entre ciel écrasant et terre qui meurt de soif, le réveur travaille. Ployé jusqu’au sol, il béche sans relache
laterre desséchée ; parfois, il se redresse, frotte ses paumes encrottées sur ses hanches, et essuie d’un
revers de la main le torrent sur son front. Il ne s’interrompt jamais bien longtemps ; mais avant de
retrouver sa courbure torturée, il porte toujours son regard br(ilant vers la vallée ombragée, la-bas, ou
coule une myriade de ruisseaux d’eau claire. Inaccessibles. Et puis, avec un profond soupir, il replonge.
Aux rayons ardents du soleil cruel, il n’offre que le cuir épais de sa nugue — qui en a vu d’autres. Depuis
guelgues semaines, aucun nuage ne s’est risqué a adoucir la profondeur du ciel ; et pour cause. Ces
temps-ci, méme le vent a renoncé a braver I'opiniatreté de la fournaise.

Il ne reste donc que cette terre aride, ce ciel trop lourd, quelques arbustes entre les deux... Et le réveur,
bien sar, inlassable.

Lavande, cachée derriere un olivier, I'observe attentivement. De temps a autre, elle jette un ceil a son
mémonirique : parfait. Le réve est un compte-rendu fidele de la journée de son propriétaire. Une
derniére vérification, peut-étre ?
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- Aoutch!

Faux mouvement : le réveur s’est envoyé sa béche dans la cheville. Pile a I’heure. Lavande grimace une
seconde — ¢a a |'air douloureux — puis esquisse un sourire satisfait : jusqu’ici, cette nuit est une ode a
sa conscience professionnelle. Et rien n’est plus apaisant qu’un travail bien fait.

La Marchande de sable sautille jusqu’au songe suivant.

Ici, c’est le chaos. Une tourmente de poussiere, des blocs de briques qui jaillissent de partout, cette
fumée épaisse qui fait instantanément suffoquer... Ot est la réveuse ?

Ah, la voici. C'est une jeune femme — non, une enfant. Elle ne doit pas avoir plus de douze ou treize
ans. Figée dans une position semi-accroupie, le regard éteint, elle fixe les restes d’un muret qu’une
explosion a effondré. Et le bras tuméfié qui émerge de ses débris.

Et la flague écarlate qui s’étend lentement sous le corps de sa mére.

Lavande ne s’attarde pas. Mémonirique, coup d’ceil, hochement de téte ; tout est bon. Elle s’empresse
de sautiller vers le réve d’apres.

Ah... Voila qui est plus calme.

La réveuse est une femme agée, assise devant un bureau en bois sombre. Elle est penchée sur un
énorme ouvrage relié de cuir, ouvert aux trois quarts, et recouvre ses pages d’élégantes pattes de
mouche. Sa chevelure blanche s’évapore jusqu’en-dessous de ses épaules tachées par les ans. De
temps a autre, elle chasse de devant son visage quelques fils de neige égarés.



Les réves comme celui-ci sont les favoris de Lavande. Pas de guerre, pas de souffrance, juste un tableau
de quiétude — et surtout, pas la moindre surprise. La Marchande de sable fronce les sourcils. Pourquoi,
alors, cette impression ténue que quelque chose est en train de lui échapper ? D’un geste vif, elle
dégaine son mémonirique : non, pourtant, tout concorde... Mais dans la musique de I'instant, presque
imperceptible, elle distingue toujours une fausse note. Insaisissable.

Dés que I'on franchit les frontiéres de la perception d’un réveur, le monde se délite. Il n’y a plus ni haut,
ni bas, ni droite, ni gauche, ni gravité, ni limites — rien d’intéressant, en somme... Pourtant, en laissant
derriere elle sa réveuse pour franchir la porte de la bibliothéque, Lavande sait qu’elle a vu juste.

Car le vide auquel elle s’attendait n’est pas vide, justement : a quelques sautillements du seuil du réve,
il yaquelgu’un.

Un petit étre tout chiffonné, écrasé par la présence de son énorme aspirateur bigarré.
Un nettoyeur.

- Ohtiens ! Bonnuit !
Un nettoyeur particuliérement jovial.

Son sourire lui fait six fois le tour du visage — ou peut-étre sept. Il agite avec entrain un mouchoir
manifestement usagé, dans l'intention probable de lui souhaiter la bienvenue. Sur son crane, un
bonnet a clochettes tinte joyeusement.

Lavande hésite un instant — la sensation dissonante n’a pas disparu. Elle s’éclaircit la gorge, et sourit
en annongant :

- Bonnuit. Lavande, régulatrice. Hmmm... Tu es un nettoyeur ?
Pas tres inspiré. Pour ponctuer la question, elle effectue un geste vague en direction de I'aspirateur.
Un éclat étrange scintille dans le regard du petit inconnu.

- Jem’appelle Ephémere.
- Etoilée de faire ta connaissance.

Flottement.

- Hmmm... Tu travailles encore, a cette heure-ci ? D’habitude, je ne croise pas les nettoyeurs...

- Cette cliente était particulierement coriace, disons. J’ai di m’attarder. Moi, d’habitude, je ne
croise pas les régulateurs !

- Hmmm. Mais tu as fini, maintenant ?

Le sourire d’Ephémeére fait deux tours de plus. Au garde-a-vous, il claironne :
- Plus la moindre petite pulsion indésirable !

Lavande pousse un grand soupir soulagé. La procédure n’est pas parfaitement respectée, mais ¢a ira.
Soudain, un mouvement flasque dans le coin de son regard la fait sursauter : 13, derriere |'aspirateur !
Elle fait un bond en arriére et crache :

- Etga, qu’est-ce que c'est ?
- Euh...Rien du tout ?



- Caressemble quand méme vachement a une angoisse, ton rien du tout !

Elle a failli la louper : de I'autre coté de I’engin, une petite méduse translucide nage dans le grand vide.
Et quand le regard de Lavande se fixe dessus, la musique se fait carrément discordante.

- Qu’est-ce que tu attends pour I'aspirer ?
Ephémere se tortille d’un pas sur I'autre.

- On ne peut pas... la laisser comme ca ?
- Pardon?

Le petit nettoyeur-qui-n’en-est-peut-étre-pas-un se ratatine sous le regard accusateur de Lavande.
Mais il ne bouge pas d’un pouce.

Lavande coule un regard déterminé vers la machine multicolore. Les aspirateurs sont des artefacts
complexes. Saurait-elle en utiliser un ? En aurait-elle seulement le droit ? Non. Méme en cas d’urgence.

Ephémeére brise le silence tendu par un grand soupir résigné. Et puis, trés tranquillement, il sautille
jusgu’a la méduse.

Lavande se tend, esquisse un mouvement brusque, se retient...

- Nelatouche pas !

- Pourquoi pas ?

- L-Les angoisses sont dangereuses.

- Seulement une fois qu’elles ont été aspirées.

Il caresse la peau translucide du bout d’un doigt. Lavande est préte a détaler, mais... Rien. L’angoisse
continue de flotter tranquillement devant les clochettes d’Ephémére. Perdue, la régulatrice en lache
son mémonirique — et sa machoire.

- Qu’est-ce que ¢a veut dire ?
Sous ses clochettes, I’éclat dans le regard d’Ephémeére se fait soudain trés vif.
- Je peux te montrer, si tu veux !

Sans attendre, il saisit une poignée, enfourche un accordéon peinturluré et tire sur une ficelle
incongrue de banalité. Aussit6t, I’aspirateur s’agite de violents soubresauts. Il vrombit, rugit, se secoue
de saccades si brusques qu’Ephémére semble peiner a maintenir sa poigne. Des hurlements lointains
retentissent, glacant I’échine de la régulatrice. C’est la premiére fois qu’elle voit un aspirateur en action.
Bon sang !

Le vacarme ne dure pas : au bout de quelques secondes a peine, Ephémeére relache la ficelle et la
monstruosité se rendort instantanément.

Le petit nettoyeur fait tinter ses clochettes jusqu’a Lavande et lui tend une main secourable ; elle
I’accepte aprés un instant d’hésitation, et se releve avec un léger frisson.

- Hmmm... Il a un probleme, ton aspirateur ?

- Oui. Et non.

- Commentg¢a?

- Eh bien, il fonctionne exactement comme ceux des autres. Ce boucan, ces a-coups... Tous les
autres aspirateurs font pareil. Mais je suis du méme avis que toi. Ce n’est pas normal | A
chaque fois que je Iutilise, j’entends rugir plus fort les cauchemars emprisonnés. Tout ce qu’on
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me demande de nettoyer — les angoisses, les pulsions, les espoirs, les fantasmes, les phobies...
C’est en train de détruire le mécanisme de l'intérieur. Regarde comme elle a I'air inoffensive !

Il agite brusquement la méduse coincée dans sa paume.

- Sije I'aspire, elle deviendra comme les autres. Un cauchemar. Et elle essaiera de s’échapper
par tous les moyens.

Le dos de Lavande est baigné d’une sueur glacée.

- Tu ne crois pas que tu exageres ? On a toujours fait comme ca. Les aspirateurs sont solides.

- Je pense que tu sais que je n’exagere pas. Tu dis ¢a pour te rassurer. Tu as vu la méme chose
gue moi ! Les aspirateurs sont solides, c’est clair, mais tout se casse a force d’encaisser. Et je
crois qu’on est en train de les épuiser.

Lavande veut contester, nier, contrer... Mais les mots d’Ephémeére ont des inflexions de vérité
implorante et désespérée. Elle rend les armes.

- Tuas raison. Mais qu’est-ce qu’on fait alors ? On ne peut pas arréter de nettoyer les nuits des
réveurs.

- Pourquoi pas ?

- Parce que... Parce que c'est notre raison d’étre ! Si on laisse les fantaisies indésirables
perturber leurs réves, c’est tout leur systeme de mémorisation qui va s’effondrer. La nuit, c’est
le sceau des souvenirs ! C'est sacré ! Qui sait ce qui arrivera si on laisse les espoirs les
gangréner ? Ou pire, les angoisses, les pulsions de violence, 'irrationalité ?

Ephémere soupire.

- Je comprends bien. Mais justement, on ne sait pas. Et je préféere prendre le risque d’affecter
la mémoire des gens que libérer les tempétes qu’il y a la-dedans... Je crois qu’on ne peut
vraiment pas se permettre de découvrir exactement a quel point nos aspirateurs sont solides.

Malgré elle, Lavande acquiesce. Si les Marchands de sable disparaissent, ils ne pourront pas non plus
accomplir leur mission... Et puis, elle repense a I'adolescente de tout a I’heure.

- Les espoirs, les fantasmes, les fantaisies, passe encore. Mais tu supporterais, toi, de libérer
dans un souvenir déja insupportable les pires terreurs d’un réveur ?

- Je pensais comme toi, au début. Maintenant, je me dis qu’un cauchemar, si terrifiant soit-il,
pourrait aussi I’aider a mieux apprécier la réalité du réveil... Un effet de contraste, en quelque
sorte.

- C'estaussi plus confortable de penser ¢a, non ?

- Biensdr. Mais a ce stade, moi aussi j’ai besoin de me raccrocher a quelque chose.

Cette nuit-1a, une petite méduse translucide vient se glisser autour de I’élan d’une vieille écrivaine.
Petit a petit, ses gestes se font plus hésitants ; finalement, en tournant un feuillet plus raturé que
d’ordinaire, elle s’interrompt tout a fait. Et fixe, hébétée, une page blanche.

Du bord de son réve, deux Marchands de sable I’observent.
Deux petits grains sur la plage des songes.

Deux petits grains s(rs d’eux.



Mais deux petits grains qui, tous seuls, ne peuvent pas faire grand-chose.

Alors, dés le lendemain, Lavande et Ephémeére se retrouvent devant les portes du Souvenarium. Le
Conseil des songes s’y réunit, ce soir. Comme toutes les semaines. Et n‘importe quel Marchand peut
ajouter son grain de sable a I’ordre du jour... Pour autant, les interventions sont rares et les réformes
plus encore.

Sur la téte d’Ephémeére, les clochettes se font discrétes. Il marmonne un « Bonnuit » nerveux, sans
lever les yeux. Lavande serre |'épaule de son ami.

- Tout va bien se passer, tu verras !

Mais elle n’en croit pas un mot.

Une éternité plus tard, Lavande est toujours écrasée sur la lisiere de la Coupole ou elle s’est réfugiée
quand la tempéte s’est déchainée.

Tout s’embrouille dans son ame.

Sa mentore, qui I’a réduite au silence avec quelques mots et un regard méprisant.
Je m’attendais a un comportement plus sensé de ta part, Lavande.

Les cing ancétres desséchés, les éclairs dans leurs yeux alors qu’Ephémeére bredouillait
courageusement a leurs pieds, et le tonnerre de leur interruption.

Sale petit trouillard hystérique qui fait passer ses frayeurs ridicules avant sa mission sacrée -

La foule et ses huées, quand la mention d’une méduse translucide a osé franchir les levres du petit
nettoyeur.

Danger public -
L’ordre, sans appel.
Va réparer tes bétises !

Ephémere. Seul. Son dernier regard suppliant, adressé a une forme pitoyable recroquevillée contre la
lisiere de la Coupole. Son désarroi quand elle n’a pas répondu. Ses clochettes qui ne tintaient méme
plus quand il a quitté le Souvenarium sous les invectives.

Ephémere.
Lavande ouvre les yeux.

L'estrade du Conseil est vide; partout autour d’elle, les Marchands installent sur les tables de
gigantesques nappes décorées d’étoiles filantes.



Sans prendre la peine de s’encombrer de son mémonirique, la régulatrice en disgrace s’élance vers les
portes du Souvenarium et plonge dans le songe d’une vieille écrivaine.

Dans la sérénité de la bibliothéque, son inspiration retrouvée, la réveuse déverse son ame sur le papier.
Mais Lavande ne lui accorde pas un regard. Elle sautille jusqu’a la porte... Bingo. A quelques
sautillements, elle apercoit I'aspirateur bigarré de son ami.

- Ephémere?

Pas de réponse. Elle hésite a aller plus loin.
- lls ont tort, tu sais.

Toujours rien. Lavande s’enhardit :

- Jaibienvu que tu ne cherches pas a détruire la mémoire des humains, moi. L’angoisse d’hier...
Elle était bien moins effrayante que les cahots de ton aspirateur. C’est toi qui as raison. Ils
n’ont pas compris cette fois-ci, mais a force d’insister, ils finiront bien par faire attention a toi.
A nous.

- Je suis désolée de n’avoir rien dit tout a I’heure... Promis, je ferai mieux la prochaine fois. Ca
sert a ¢a, les amis, normalement ! J’ai été nulle. Mais c’est la derniére fois que je m’écrase,
d’accord ? La prochaine fois, tu pourras compter sur moi. Je ne te laisserai pas tomber. Jamais !

Seul le vide lui renvoie en écho ses paroles. Le regard déchiré, Lavande redresse la téte.
- Ephémeére?

Sa voix n’est plus qu’un murmure.

Elle plisse les yeux.

Hésite...

Quelque chose ne tourne pas rond.

Tout a fait muette a présent, Lavande effectue quelques sautillements en avant. Puis tout se suspend.

Non

L'aspirateur a été sauvagement éventré. Et a cOté...



Dans le Souvenarium, le banquet bat son plein. Les nuits de Conseil sont toujours suivies de festivités
mémorables ; I'alcoollusion coule a flots, les « Bonnuit ! » fusent d’une table a l'autre, et les
tambourins battent gaiement jusque tard dans le jour.

Pourtant, ce matin, seul un tintement incongru accompagne Lavande lorsqu’elle sautille calmement
jusqu’au centre de la coupole.

Et dépose a terre un bonnet a clochettes taché de rouge.

Lavande est régulatrice chez les Marchands de sable. Sa mission ? S’assurer que toute fantaisie
refoulée de la vie des réveurs dont elle a la charge est soigheusement déployée dans leurs songes.
Avant de sautiller d’un songe au suivant, elle s’assure toujours de saupoudrer quelques mesures de
poudre pailletée sur les paupieres de son propriétaire. Et parfois, pour distraire un réveur d’un
cauchemar trop oppressant, elle fait tinter pres de son oreille la clochette qu’elle porte au poignet.

En mémoire d’Ephémere.
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